南墙

论文写到一个阶段，发给老师看的间隙里，天气变幻无常。

今天三十度的天气一下子降到二十。花花绿色连衣裙刚刚上身，明天就要加黑色外套。却因为冷，而喜欢呆在房间里吃梅子，收拾细琐小物，看书，手写读书笔记。

就这样，骤然降温的这个下午，我抱着腿坐在床上看西蒙波娃的《越洋情书》。看到1947年10月3日后，下楼吃了个晚饭，又继续往下看。这样安静地看书的日子，好久没有了吧。上一次长时间地将自己关闭在自己的世界里大量地读书，还是大学二年级的时候。那是一个冬天尾巴，厦门漫长迟缓的雨季，潮湿寒冷，暗无天日的样子，我在那间美丽的图书馆里，悄声无息快乐亦惆怅地读掉了二楼文学区整整两架的书。

读书真的会产生强大的安全感。未必你会与作者有共鸣，甚至声称自己是煽情巨著的文字也未必会让你掉眼泪。可是你却能张开臂膀穿梭到你未尝碰撞过的世界与内心，用他人的表达方式填充自己的促狭与不解。

由一个绝对不会妥协的知识份子变成一个用灵魂与身体被影响情绪和观念的女人，西蒙波娃会向美国人介绍她生活的她热爱的巴黎，表达自己对共产党的矛盾与困惑，但是内心的情感却是更多被描写与表述。

女性知识份子在每一个时代都会被人合理地猛士化，我们接纳她们的狂妄，原谅她们的缺陷，肯定她们的才华，颂扬她们的爱情。直到我们有了自己的狂妄缺陷才华和爱情，才终于学会不轻易将他人当成自己的灵魂导师。我们开始用一种亲近的，将其当做凡夫俗子的视角看待这些有血有肉的女人，又会在一个新的领域惊异地发现彼此之前的只因为都是女性的共鸣。于是她们被理解与接近，我们也愈加成长。

奥斯丁真的是不美，柳里美太过自我，张爱玲不洒脱，亦舒真的是比谁都刻薄。

直到不再阅读她们的时候，我们看到阅读岁月里自己的幼稚与无聊。那时候呢，风花雪月最羡慕风了，她们就像风一样，来去自由飘逸，任谁都拨不开被才情包围着的躯壳，即便遇到错愕咋舌，也能很快带着光芒样的笑容去迎接下一段际遇，因为看得穿，所以有巨大能量与气力让自己生活得自得。

可是到底，她们都是要拨冗来处理吃饭睡觉上厕所，处理自己的感情，原谅自己的男人，因此看得到她们的失望与软弱，好像在审视自己的失望与软弱一样，不快活，很难过。