南墙

不撞南墙不回头
payday loan

罗纳尔多:告别美好的让人心碎

本文作者: • 归属栏目: 常远专栏 • 发表时间:2011年二月26日

第一次知道你是97年,印在《当代体育》随刊附送的球星卡上。96年欧洲杯除了比埃尔霍夫和俊朗的波波斯基,并未给年仅9岁的我留下什么深刻印象,甚至“球星”这个概念仍未在脑中成形。

随后就到了98世界杯,这应该是80后生人对于足球最早的集体记忆。全世界都记住了“GoGoGo”的赛事主题曲和穿着黄衫叫“罗纳尔多”的那个年轻人, 哦,还有齐达内的头球。罗纳尔多,仍未习惯外国人名字的我,终于记准了这四个别扭的字词组合。在那资讯匮乏的年代,罗纳尔多这四个字就几乎成了足球的代名词,你穿着黄衫的样子一夜之间涌现在小学门口做工粗糙的贴纸、文具盒、书包上。

紧接着就是无休止的伤病,花边,记者从来不愿放过你,你身上似乎总有无穷无尽的新闻。你不堪其扰。

后来他们说,你酗酒,你泡吧,你跟不同的女人有关系,你绯闻满天飞,你好色,你背叛自己的妻子,你不好好训练,你顶撞教练,你是玻璃人,你是伤仲永。他们总说你。总之,在一个是非观念仍只有黑白之分,被教育得满脑子道德仁义循规蹈矩的少年眼中,你是个坏小子。

你沉默。复出,踢世界杯,以70%的身体和竞技状态披荆斩棘一马平川,拿大力神杯,捧最佳射手。

你剃了个耍宝的阿福头,进球后把手指放在嘴唇上,嘘…..整个世界安静了。

你笑,不停的笑,露出标志性的兔牙。无论他们说你什么,你都笑,简单的性情。

你又拿了世界足球先生,但他们没有放过你,他们说你肥胖,说你不肯减肥,说你泡吧酗酒成性,说你在毁掉自己的职业生涯。但你依然微笑,奔跑,盘带,进球,无法阻挡。

后来我终于明白,道德只用来维系常人社会的稳定,而天才,大多放荡不羁。

你是上帝给足球的礼物。在你还是身披红蓝间条衫的少年时,罗布森神情严肃的手指着天:外星人。

你只是贫民窟走出来的小孩,喜欢踢球,喜欢奔跑,喜欢肆意的笑,如此简单。你用足球写诗。

你是体育医学史上的奇迹,我不知你那伤痕累累的双腿曾嵌入过多少钢钉,做过大大小小多少次手术,你多少次只能依靠拐杖行走,多少次你倒在场上,抱着腿痛苦的翻滚。代斯勒29岁时放弃了,但你踢到了34岁。你一次次倒下,又一次次站起来。

你恨那些后卫吗?是他们压榨了你的身体和职业生涯。但是,又有什么办法呢,你是天才,他们只能疯狂拉扯你,一次次倒下身去,笨拙的把你铲倒。

其实,你曾是我最讨厌的球员。因为你是巴西人,是阿根廷的宿敌,而且是你,一次次在场上戏弄阿根廷队,带着皮球优雅的舞蹈,控球,盘带,然后给出妖洌的一刀,让那些穿着蓝白间条衫的男人们目瞪口呆。

在世界足球史的名人堂里,你是谁?

世界杯历史上进球记录保持者,二十岁单赛季在西甲46场打进42球,让孔波斯特拉的后卫们的自尊毁灭性击溃;重伤两年,人们都说外星人的故事结束了,但带着露出兔牙的笑捧回大力神杯和金靴;最年轻的世界和欧洲足球先生,无数次最佳射手,效力过国米AC巴萨皇马四大德比豪门……

其实你只是罗纳尔多。一个喜欢踢足球的巴西精灵。

米兰足球学校的教练们将不只一次给那些踢后卫的孩子们播放马尔蒂尼的录像,看!像他一样踢球!你的比赛录像却不会有机会出现在足球学校的课堂上,因为没有人能像你。只有你,能这样舞蹈。

体育世界是健忘而功利的,一代新人换旧人,梅西和C罗们正吸引媒体所有的眼球和笔墨。但无论你是否愿意,“罗纳尔多”这四个字早已根植在了我们青春年少的记忆里,并将随我们一起老去。

老兵不死,他们只是悄然隐去。

再见,罗尼。

标签:,

Comments are closed.