以前读到过的先生的散文里写：“20年前厦门大学的学生，鼓浪屿的浪子，南普陀的香客，谁能够想到，有一天会隔着这样一湾的无情蓝，以远眺敌阵的心情远眺自己的前身？”

这是怎样一种无奈和迟疑，我们不得而知，先生的语气慨叹，我的眼神也有些飘渺。建南大会堂用它自己的陈旧美感让这一切变得很班驳。包括余先生，包括坐在台下的我们。没有什么把我们隔阂开来。我们都是厦大的孩子。所以我们叫他师兄，他叫我们学弟学妹。

一个七十八岁的老人，跌宕起伏，悲欢都显得渺小了。现在的先生谈吐里，多了很多从容和自勉。

想象一下我们来厦大之前的感觉吧，那会是个什么样的学校呢？那里有海，那里有漂亮得堂皇的凤凰花，那里有历史的指纹。这样的新奇和向往也是当年的先生所拥有的，他说从南京一路南下来厦门求学时，对自己生命来讲，最大的印象是，新的校园是海边的校园，海的深沉博大给自己的影响很大。

这也是在说我们这些年轻的孩子罢，对厦大的感情也许不如先生现在这般沧桑和凝重，但是很多很多年以后，我们都会在自己的银发里，闪烁出白城外那片海面的光亮。照耀一生已经是肯定。

这是厦门的春天，绵延不绝的雨水，悠长并且优雅。年轻的我们经常会因为忘记带雨伞而落得吵闹奔跑在雨里，仰面看嘉庚楼群那栋最高的楼时，眼睛总是眯着，雨水顺着头发吧嗒吧嗒地滴在薄薄的色彩斑斓外衫上。

绝好的年轻姿态。先生回想起自己当年，说自己是怎样在这样的天气里飞快地骑着脚踏车穿梭在校园里，雨水太大，没有办法就借居在同学家。想必也是嘟囔着怨恨这糟糕的天气的年轻时光。于它，满头白发的先生如今却是心生喜欢甚至痴迷。以后的生命里，不管有多少个雨季，却是再也寻不见那飞驰而过的招展身影。

当年“我读厦大外文系，有一天外教老师问我们将来做什么，问到我时，我毫不犹豫地说，‘I want to be a writer.’当时我蛮相信将来会从事写作，我虽然在这里只读了一个学期，但那时我已经开始写作了，诗、翻译和论文曾经刊登在厦门的报纸上，这是我写作发表的开始。”先生说这话的时候，我们顿觉熟悉，我们也都这样克勤克俭地做过什么梦吧，隐藏心底，或者坚定地说给谁听。类似的念头，然而将来，我们再回来会怎样呢。捏磨好了的自己的未来。

会是个什么模样。

余先生说，不知道为什么就有了“乡愁诗人”的绰号，表情显得很无辜。让人觉得他真是个可爱的老头儿。当他念英文诗《SPRING，THE SWEET SPRING》给我们听，念那奇妙的四种鸟叫声音。愉悦的面孔，我也开心不已。这样活络的心态，像是哪个春天里的旺盛的树木，浓郁又带着甜蜜。值得回味和纪念。

厦门对余先生来说，兼有故居与故乡的双重感情。他从上海乘船来厦门，在旅途的困顿里，遇见鼓浪屿，觉得仿佛海上仙山，还有英雄树和亚热带的生命，这些促成了他创作的冲动。他读到他写舒婷的诗《厦门的女儿》，我在想，一个热爱恬淡的女子，和丈夫居住在鼓浪屿，接待这样一个同样热爱恬淡的先生，带着他们夫妻二人走在曲折又别有味道的小路上，到达他们田园般的家，该有何种的自豪。而先生又何尝不是厦门的儿子。他的情愫永在，我们读得出来。

而我已知道，不管将来身在何处，对厦大和厦门的情愫，也会永在。

2006年4月

思绪很乱很乱，会想起很多人，中学时代最好的朋友，huanhui要去当兵了，我知道他的决定一定有他的理由，我们都支持他，两年后会是一条汉子的，保重啊；minghua一直很稳，在福州应该有一片属于他的天地，也许没有那么快，但这是必然的；jinhua混得最好的吧，呵呵，一直很优秀很有冲劲，年底要提拔成主任啦，哥替你感到高兴啊，O(∩_∩)O哈哈~；kai要回来了，北漂的日子要结束啦，这些年来，闯荡大江南北，一定经历过不少艰辛，也学到不少东西吧，相信你的；xiaojuan呢，冠捷的HR，一直是个好孩子，学习好，又善解人意，最善良的女孩，一定会过得很好的；shan快要回国了，时间过得真快呀，上次听她说要出国也就……好像也就一阵子前的事，留学就结束了。还有8年前，那个烛光的夜晚，邂逅的女孩，最近还好吗？汗，以前谈起来，都是去年，上学期怎样的事，现在，变成8年前了……

创业啊，创业，我是个好强的人，为了这辈子不用穿正装低着头面对老板，为了深藏在心灵深处的对自由的渴望，我休学了，没有一点点的后悔。我的大学，已经是过眼云烟，值得回忆的，很多，这所大学改变了我，给了我全新的人生，我将永远心存感激。校长很好，听说我们的画册啊，明信片啊都是违法的，因为没有书号，也没有通过厦大的同意，哎哟，我这个法盲啊，老师说校长爱学生，没有追究我们，不要以为人家不知道。感动ing。这些宽容，给了我更广的胸怀，我知道什么事不能做，不能再做……唯一遗憾的是，这所大学，没有什么专业课的老师给我留下好的印象，值得我回忆的是，那些默默无闻的辅导员老师，嘿嘿，我的潘多拉盒子里，藏着冯老师和我碰杯时，摔坏的玻璃片哦，是不是很好玩？对了，还有那个wangyiju老师，也很好，第一堂画图课，我没听，她就过来问我：“同学，你哪里来的？”我说，“我家里来的”，全班都笑了。后来的机械图，总是专业第一名，O(∩_∩)O哈哈~，画呀画，小时候就很喜欢画画的，爸爸的家具图都被我画了一遍，可是，那时候总觉得画的没有爸爸画的好。他是个很man的man，从来没有机会看他掉眼泪啊。妈妈哭了，他还能忍得住，我们全家都哭的时候，他还是那么坚强，那些风雨飘摇的日子啊，是你教会了我怎样创造自己的人生，因此，尽管休学没有经过你的同意，但我知道，作出这样的决定，那勇气是你灌输给我的，不是吗？我长大的这些年，也是你成长的这些年，在那个平凡的舞台上，同学们的爸爸不敢做的项目，你都做过了，都尝试过了，成功过，失败过，我们和妈妈都替你流过泪，你还是那么坚强。以至于我每次填写父母资料都没有办法定义你的职业，呵呵，你是个地道的创业家啊，只是，你的舞台小，你的奋斗没有带来太多的财富，感谢你把我们送上了这个舞台，这些还没实现的梦想，交给孩儿吧……感谢十年前你做出的那个伟大的决定，你是我们家最伟大的CEO，在那里，几乎所有人把孩子放出去打工，赚钱寄回来和父母一起盖新房子的时候，你盖了个小木屋，那是我和妹妹们的自习室，你和妈妈没有盖新房子，我知道你的能力比那些孩子们的父母强，赚的钱不比他们少，你的资本运作是完全正确的，所有的资金只是用来把我们送上一个更大的舞台，仅此而已，仅此足矣！而在大学生和研究生贬值的今天，我该用什么来验证你当初的资本运作决策呢？我只有创业！！！像当年的你一样勇敢，而我的舞台，你让我的舞台比你当年大很多，谢谢你啊，爸爸！！！

还有妈妈，你的眼泪告诉了我这个社会的生存法则。那一年，我还小，不懂事的我让你流泪了，我和邻居家的孩子打架，他妈妈发现了，帮他打我，可你，看见了，也是打我，那时候的我，多么委屈啊，我骂你，不懂得关心自己的儿子，你哭了。长大后才知道，那些泪，含着多少无奈和辛酸。我知道你一直爱着我啊，每一年的暑假寒假都回来看你，这个暑假是我第一次没回家，我要开始我的事业了，你呢，不用再为我流泪了。

过年，我一定会回来看你们的，而且，要抬着头回来！！！

还有啊，团队啊，团队，这些人，这些故事，将永生难忘。画册快要卖完了，小燕子去了波音，修飞机哦，我常常跟他们开玩笑说，要是没有人打飞机，就没有你们存在的价值，O(∩_∩)O哈哈~这些可爱的男人们。米兰的考研梦没有实现，去了工作，她是个善良的女孩，只是性格有点倔，她做事很用心，她认为做得好的东西，一定是用心做的，你一定不能委屈她，不要让她改，她会哭鼻子的，我那年真坏，让她哭鼻子了。六子姐姐也是岳阳的，总向我提起她，什么时候安排她们见个面吧？还有罗伯特和杰伦，虽然你们走了，我还是对你们心存感激，那些一起奋斗过的日子，怎么能忘记呢？在这条巷子里，一间破屋，没有人租的，我们就那样孜孜不倦的装修起来啊，我们去那么远的地方买壁纸，贴啊贴起来，江头的泡沫板很大，公车上被漂亮姐姐白眼了好几次，那泡沫飞呀飞，就飞到她们故意半露出来的胸前，真不好意思呀，不是故意的の，被逼着下了车，和罗伯特扛着巨大的泡沫板，绕过珍珠湾的环岛路，回工作室。打开盒子，原来那里面是lixing给我们做的枸杞绿豆汤，摆摊的时候，她送我们的，就那样狼吞虎咽的吃个精光，然后洗了盒子留作纪念啊。后来那些日子，真的叫艰苦卓绝，一般摆摊，一边装修，泡沫飘满了杰伦的头发，罗伯特拖了衣服，干劲十足，大家边干活边聊自己的梦想，还拍视频留念，杰伦啊，还是喜欢放那种yd的音乐做配音，O(∩_∩)O哈哈~

还有那小作坊的日子，在我的宿舍里，xianbin也来了，还有杰伦，罗伯特，还有那永远穿毛衣都不怕热的撒旦，多么可爱的人啊。包啊包，一万套明信片啊，就这样包起来了，堆得慢慢一床啊，室友去当兵了，他回来的时候，一定不知道这里曾经发生过这样的故事吧，O(∩_∩)O~，罗伯特的手指头流出了血，红红的，缠着白色的胶带继续干活，这些闪亮的瞬间，将永远凝固在我的心里，还有管管师妹，来帮我们很多忙，她说我们这里都是怪叔叔，哈哈。那个啥，当时被很多人看不起的，谁说的，500元可以收购辛辛印象啊，让他去收购吧，反正我们不卖，O(∩_∩)O~

罗伯特说，他想睡在这里的地板上啊，对这里的感情很深……他有时候找我聊聊天，感觉会回到当年，他总是让我充满了力量，去做那些我不敢做的，别人看来傻傻的事。

后来，很多事变了，我知道有些决定很让人心痛，但也没有办法，罗伯特还当我是好朋友吧，还经常来看我校内，呵呵，他是个正直的人，我一直跟sha说，他有他正人君子的一面，sha也说他有很多值得我们学习的地方；杰伦一直是个好哥们，还记得我们当初认识的时候，我们的梦想啊，就是把画册做得更好，一起去拍照啊，结果呢，就一起去拍过一次，而且是军训的时候。现在呢，我借他镜头，他借我相机，难兄难弟啊。

还有jingjing姐和yunzhi哥，总是做很多好吃的请我们吃饭。

现在的团队呢，sha总是做得比他说得好，我们的配合很默契，在老别墅的那个下午啊，我带着感冒出征，要是没有他，我早就收起相机回来了，坚持到了晚上天黑，拍完了夜景，后来，通过了老板的考验，sha高兴的说，蜡烛是他点的，哈哈，那是啊，我知道那天自己状态不好啊，嗯，他给了我坚持到最后的力量。还没有进来的时候，就给了我们很大的帮助，打开了漳州校区的市场，工作室才撑到了现在。那些无私帮助的日子，感动了我们。每个月都在为房东打工啊，O(∩_∩)O~。CTO总是很强势，他是个很有实力的人，也很有原则和尊严，在那些失去勇气的日子里，他给了我很大的支持。“不要整天连续的工作，出去走走，喝喝咖啡……”嗯，那是营销策略遇到瓶颈的时候说的。还有那个寒冷的夜晚，在工作室的小间里，感慨得说“原来的辛辛印象就剩我们两个老骨灰啦……”这些话，永远存在心里，心情不好的时候，挖出来感动一下。昨天，他说我们改名字吧，辛辛印象做互联网公司名字不好，我也知道他做事总是有他的理由，可是这四个字，承载了太多太多的血泪史，承载了太多的回忆，我们一起奋斗过，这里有每一个人的足迹，不是吗？最面临生死存亡的日子里，他，跟我们一起摆地摊来了，把我感动得稀里糊涂的，还记得他骑着自行车拖明信片和我们一起去推销的日子啊，还有在宿舍里包明信片的日子……还有最初最初幼稚的互联网梦，哈哈，想起来，半年过去了，chunde学长的一个顶贴，让我们走到了一起，那是鼓浪听涛上的故事了……我总是被人拍呀拍，于是说，真正的勇士敢于直面淋漓的鲜血，正视冰冷的砖头，那叫拍砖啊。哥舍不得这四个字啊……

还有可爱的学长，好久没见了，即使不看好我们的计划，还是给了我们很大的支持，感动啊，想起刚认识的那些日子，背着个大相机来跟我学摄影，我吓傻了都，你那相机我都没摸过哩……每次吃饭总是他买单，什么时候轮到我呢……我要加油了。

还有那勇敢的警察mm，不知道还记得我么……

还有xinyue，第一个帮我扛三角架的女孩，她说这说明她力气很大，O(∩_∩)O哈！她说她小时候学习很好的，她说她爸爸……，她……那天看着满桌子的佳肴，我心痛得吃不下饭，还有那本厚厚的相册，她说还有很多空的，什么时候能填满呢……

小妹最近长大了，也变得自信了，很难得，小时候老师总说我和她姐太优秀了，她活在我们的阴影之下，是吗？哈，她是我们家唯一的90后咯，加油加油，拿了国家励志奖学金，哥大四才拿到的。四级考试大一就过了。还有feifang，在准备考研，相信她能考上厦大的，她一直很优秀，在一中的时候，老师拿她的答案做标准答案给同学看呢。加油吧，你们都很争气哦！！！小时候哥对你们不好，坏哥哥向你们道歉啦。

小静说过完年就永远得离开厦门了，这里没有她的归宿，她做事很认真，也帮了我们很多忙，怪我们走得太慢，这么长时间了，还没站起来，祝福她，一切都好。

头大了，还有很多很多可爱的人，什么时候想起来，什么时候写吧，胡言乱语的……

对了，还有贝贝姐，一个有信仰的文艺青年，在写书哦，祝愿她的书能早日出版呀。

——題記

漸漸開始習慣生命中不再有學校的日子。

漸漸開始習慣身邊沒有嘉二，沒有芙蓉，沒有勤業，沒有圖書館，沒有白城，沒有芙蓉湖和情人谷。

漸漸開始習慣再也不會有像你們那樣一個電話就可以叫到身邊的人。

漸漸開始習慣，生活中沒有你們的日子。

我到了新的城市，開始新的生活，遇見許多新的朋友，也遇見一些老朋友。開始勤奮，開始懶散，開始迷惑，開始恍惚，開始銳利。時間以前所未有的速度轟然前行。

當我開始回憶這過去的一個月，突然發現，一切都還記得，一切都還歷歷在目。那些獨一無二的時刻，那些獨一無二的體驗。

然而時間在發揮著它兇猛的本色。我有三個禮拜的時間沒有寫自己的時間日誌，努力回憶的時候，大部份的事件還能回憶起來，然後那些瞬間的感觸和情節，卻是十分模糊了。

Farewell……

7月9號的晚上，告別廈門。

還在學校的人已經不多。燈光昏黃，只有振添幫我吃力地拖著那個沉重的大箱子，從勤業四的七樓慢慢走下來，到南門坐車。我穿過右側的門洞，最後一次抬頭仰望大南校門，這是無聲的告別。心中默默地說，我一定會再回來的。

然而，走出這道門，我就已經是校友的身份了。

在馬上就要上車的時候，遇到了趕過來的天書，只够拍拍肩膀，車門便轟然關上，以迅雷不及掩耳盜鈴之勢開走。

車上有一位看來十分和善的師太，閒聊之下，知道她是南京大學的宗教學在讀博士，坐在濱南汽車站閒聊許久。雖然都是去深圳，上的確是不同的車。臨告別時，我對師太說，或許有一天，我也會皈依了佛教。

同樣的話，我也曾對向我傳教許久的穆穆、包包說過，許多教義，我都是接受的，然而心中始終有疑惑，不能義無反顧地去相信。卻也不去否定未來皈依任何一種宗教的可能，我就是這樣，在生命中永遠留下很多的可能性，連一個都不肯放棄。

親愛的，你看，我是這麼一個優柔寡斷的人，根本不能跟你的決絕堅定相比。

然而，正如我和那位師太乘坐不同的車前往同一個城市一樣，所有的宗教也許都通向同一個終點，只是沿途的風景有所不同。

躺在尚算整潔的臥鋪車上，看著光影一輪一輪交錯過去，開始給每一個人打電話。走過廈禾路，是袋鼠和熊熊；走過集美大橋的時候，是李寶；走到很遠很遠的地方，還在和圈在半夢半醒之間說話。

路過蓮坂的時候，看著蓮富大廈外牆的LED燈在我路過的一刻突然熄滅。給小肖哥哥打電話，卻無論如何也打不通；在集美或者同安的某個地方，才接到他的電話——所以我真的放棄了這個最朝陽的行業。因為他曾說，我的選擇很有勇氣。

A New Day Has Come……

7月10日，6：00AM，僑社汽車站，羅湖口岸，深圳。

我在這顛簸的車上，竟一夜安睡。清晨睜眼的時候，已經置身于一個陌生的城市。這是第二次來深圳，可過多久竟未可知。我要在這裡過開始怎樣的生活，遇見怎樣的人，說怎樣的話。然而剛剛抵達，我已開始懷念。

還好有飛飛接我，走過羅湖火車站，101路用一個小時的時間穿越這座城市的大動脈，在科技園下車時在路邊的報亭用六塊錢買了一張劣質的地圖。走下科苑立交，才看到那棟灰濛的六層小樓。

在這裡和飛飛說再見。一個人走進新的公司，第一次見到聲音甜美的張嫣姐。而此處的新員工接待倒真是頗似大學新生報到，恍然間有種重上大學的錯覺。竟然見到真有一個小女生，是父親送來公司報到的——中國父母的Overprotected，可見一斑。

雖然早已知悉此處新員工臨時宿舍條件不佳，卻也未料到竟至如斯境地：六人間，無空調無網絡，連桌椅也無，僅一水龍頭一衛生間兼做浴室耳，然而卻有一種莫名的熟悉感。原來是工廠的普工宿舍，由十二人間改作六人間，對我們已經算十分優待了。坐在床上，才驚覺這莫名的熟悉感從何而來：這宿舍結構竟與我的高中宿舍十分相仿。若說剛才報到時還是到大學的感覺，此時則簡直是回到高中從頭念起。

生活新的一頁就此揭開。工廠園區里有著小鄉鎮常見的百貨店和小餐館，時時可可見穿著古板的藍色制服，仰著年輕面龐的女工嬉笑來往，而她們的年紀，也大約就是高中生——事實上，這裡的女工大多都是初中畢業，僅有少數有幸念完高中或者中專。出了工廠右轉過馬路是一個叫做平山村的小村子，左轉步行十分鐘，則是去年就跟穎姐去過的北大、清華、哈工大的深圳研究生院，還有那座堪稱奢華引人豔羨的大學城圖書館。

I Love My City……

我在工廠簡陋的宿舍浴室裏面，腦中突然響起臨畢業那段時間常唱的歌“I love this city,安靜的模樣……“突然就想到廈門，想起我和寶寶在最後一場颱風中，迎著白城的飛沙走石，對著洶湧的海水大聲唱”I love you, I love my city”的澎湃。

那曾是我的城市。在曾經的PX事件中，走在安靜的鼓浪嶼上的時候，做廈門各種展會的志願者的時候，還有許許多多的時刻，我都曾為我是一個”新廈門人“而自豪。我的身份證上還寫著思明南路422號之25，只是，很快就會改變了。

看著蒸騰的水蒸氣，眼前不斷浮現出陽光下仰望著的建南的樣子，突然難過得一陣又一陣，揪心地疼痛。然而生活就這樣漸行漸遠了。當我來到這個陌生的城市，開始呼吸這個城市的呼吸，脈動這個城市的脈動，才驚覺我早就已經走出好遠好遠，再也不能回頭。

從8號晚上以來，我逮住一切機會去看那部濫俗的《一起來看流星雨》，為此，被華工和西交的舍友嘲笑了無數次。可我還是為裏面看到的每一個熟悉的場景而激動。套用一個流行的句式，我看的不是雷陣雨，是寂寞。是我深深的眷戀。

離開的每一個地方，都有不捨，都會說一句同樣的話：我一定會再回來的。可是每次當生活再繼續轟轟烈烈地往前跑，就又走到了新的岔路口，不斷地和新的地方告別，於是新的地方也變舊了，而更舊一些的地方，更是遠得連想要回頭看一眼都會覺得脖子酸痛。

生命不同的時段，在不同的地點度過，和不同的人，經歷不同的事，這樣的涇渭分明。我們的生活，就是這樣，被時間和空間，分隔成一段又一段。

Reunited……

然而時光的河，也有可能在分岔以後又匯流到一起。失散的朋友會再見，遠離的人們會重逢。

到深圳最先見到的人是虎爺。到深圳的第三天，約定一起出來看房。闊別數年，他一身正裝革履，解了領帶，一副落魄的金融鉅子的模樣，可面上的神情倒是沒變。

再與臨臨重逢，可謂一波三折。每一日相約，總會遇上下雨、加班、臨時有事，甚至颱風。天鵝來的晚上恰巧也是我國歷的生日，冒著雨走到桂廟新村的時候，已經儼然一隻落湯雞，只得怏怏狼狽折返。

後來終於再見到這個孩子，他去了一家國內頗為有名的券商，也開始對經濟晴雨股海風雲口若懸河。

與P電話，他孔院終究落選，聽得出平靜語氣下的落寞與沮喪。

我隨口道，你可來深圳。他很嚴肅地跟我說：對於我來深圳這事，你究竟怎麼想？

我說：要看你究竟喜歡什麼樣的城市、什麼樣的環境，想過什麼樣的生活。深圳是一個不錯的城市，公平，有機會。

他說：你完全沒有明白我的意思。如果我來深圳，那只有一個原因，就是你在那裡。

這是多么令人感動的一句話。

第二天清早起來，便看到他的短信，已決定來深圳，連票都已買好。他是一個堅定的人，高效。高執行力。

親愛的，我們分離了五年的時間，大學結束的時候又可以重新聚在一起。

那些說過再見的地方，應該也都還會再見吧，只是以不同的面貌不同的心境。

The Way We Were……

那天我一個人坐在KFC，一個人看著iPod上小小的屏幕，就想起那時候你曾經有多么的喜歡K——當然，現在還是。

於是我給你電話。你都笑得好開心。我們打了十五分鐘的電話，跟以前有時動輒一個小時比起來，這都好小巫。嗯，我只是想聽聽你的聲音，讓我知道你並沒有離得很遠。你身邊應該會出現一些其他的人，代替我們的位置，坐在你身邊，聽你神采飛揚地說你剛剛遇到的那些神奇的事情，當然，還有偶像的新動向。

當我還在那個偏遠而嘈雜的工廠住著的時候，有一天晚上先後收到寶寶和你發來的短信，分別是P和偶像的宣傳廣告貼，寶寶控訴你抄襲她的短信。就很開心地會心一笑。再過幾個月，或者是再過幾年，你還會不會這樣癡迷地迷戀著偶像，在第一時間想要發短信的聯係人列表裏面，還會不會有我的名字？

當然，還有你。我21歲生日的那天晚上，是工廠實習的補考。回到家已經是八點多，走出門去，又遇到颱風，走到深大門口的時候被暴雨打回來，淋成落湯雞一般，然而竟沒有一個人可陪我度過。以為在十二點整的時候你會打電話過來，像往常一樣，於是強忍著困意沒有去睡覺。到快一點的時候你終於打了，簡潔地，然後說晚安。那一刻有些淡淡的失望，原來我早就已經習慣了你的陪伴。

直到前幾天，我才終於第一次把臨畢業時候拍的那些照片拿出來看，那些漳州的照片，我看了一遍又一遍。始終只有你才能拍出我最好看的樣子。然而，未來，還會有你新拍的照片么？

我期待有一天，你真的成為國內攝影界鼎鼎大名的人物，然後我可以假裝不經意地，給偶然看到我年輕時候照片的人說：你知道么，這可是張JJ拍的喔。——只是那時候你那些著名的照片裏面，再也沒有我們的影子。

你們在泉州安頓下來的那天晚上，你們倆一起給我打電話。才知道你們倆現在住了一個小小的單身公寓，環境很好，房租很便宜，睡同一張床（你知道皮皮有多么嫉妒么？）。我送你們的那隻小狗睡在你們的床頭——就好像我一直都還在。

那次我們都瞎嘮叨好久，那是我第一次感覺到你也有那麼一些不捨掛電話。嗯，你一直都是那麼理性的人，不會像我們這樣，寫很多軟綿綿的感性文字，說那麼多的廢話。但是，你是不是也偶爾會突然就想起我們，還有那些我們一起度過的日子。

說到最後的時候我突然間覺得好傷感好傷感，我開始說我好想你們，好想廈門，好想廈大，好想那些隨隨便便就可以把你們叫出來坐上一個晚上什麽也不做的日子。

然後我發現你們一言不發，我怔怔地看著手中汗濕的手機，屏幕已經黑掉，才發現不知不覺中，已經在陽臺上站了整整一個小時。那些話，只怕你們連一句都沒有聽到。就像是宿命一般。

嗯，宿命。你和圈那個宿命的夜晚，嗯，還記得么。

傻鼠和傻熊。現在應該依舊快樂地生活在一起吧。掐指算來，熊熊也到了要離開的時候了。我們約好一起去香港看遊行的，還記得么。

後來某一天，在下班的路上收到你的短信，“熊熊走了，我比想像中的堅強”。 從此以後你就要開始度過這半年一個人的日子，以你的性格，大半是安安靜靜地抱著書走過校園，一直走到集美樓固定的教室固定的座位坐下來，看上一天的書，便回去侍弄小熊貓。

我看著班車窗外透明的行雲流水，一邊和你在電話中問候那隻我素未謀面的小熊貓，我說，回廈門的時候一定會來看它。

然而，歸期未有期。

記憶終究在那一日黃厝的海濱定格，像那日海水中的夕陽混雜著泥沙，腥鹹而溫暖。

無論何時給你電話，你都在很開心地跟朋友一起鬧騰。知道你已經順利地拿到了孔子學院的offer，但是還不確定什麼時候去英國，或許不久又要回到廈大去培訓。真是為你高興。

你常常都在說不，可是你自己也不知道自己想要的是什麽。我都還記得我站在嘉二的門洞里接你的電話，你說浣浣我們一起去流浪吧。我說好啊好啊，我們一起去很多很多不同的城市，很多很多的國家，在每個地方去停下來打打小工，開始厭倦了就換一個地方繼續走。你說，我是說真的喔。我說，我也是說真的。

可是我們最後誰也沒有去流浪。我到了這樣一個傳統得刻板的公司開始做日復一日的工作掙取微薄的薪水，你堅定地拒掉了所有學校的AD然後去Cardiff做志願者。你走的這條路看起來真是完美得要命，你也神采飛揚地給我說你在孔院面試中的每一個細節，可是你還會在心裡悄悄地懷疑么。

你是最美的，你是P太，你無論何時算命你總會算出下個月就有桃花然而總是不知不覺擦身而過，你是這樣讓人心疼的孩子，究竟是誰才有這樣的幸運會是你的真命天子。站在白城的天橋上鳳吹起你的頭髮，美得一塌糊塗。然而你難過地問我，浣浣，爲什麽始終遇不到一個對的人。

我們是這樣相似，就這樣，像孩子一般嬉鬧，虛榮，臭美，笑得沒心沒肺，然而心底有濃濃的不自信和懷疑，有隱隱的痛痛徹心扉。然而，我總覺得，在你們幾個裏面，我最先失去的一定會是你。

爬完南山的那天晚上我很開心地給你打電話，說，我爬山拿了男子組第一名喔。你說，浣就是浣，一點都沒變啊。我說那當然，然而心裡突然就難過起來，如果你不說，我幾乎就要忘記我曾經有過怎樣的生活。

從南山回來，我把獎盃獎狀都擺在進門的位置，把曾經參加過的那些活動的證件掛在書櫃前，仿佛這樣，就可以提醒自己，我曾經是一個多么充滿活力的人。

抱抱，我們都要很努力地生活。

爲什麽我一提起筆，最先浮上來的就是你們。

爲什麽我才寫了沒幾句，就已經淚流滿面。

我連大學畢業的時候都沒有哭過。我一直都以為我終有一天會像那個冷酷豚一樣，蹲在勤業或者芙蓉的某個樓頂，就悄悄蹲下來抱頭痛哭。然而直到我離開那座美麗的校園，我都沒有掉過一滴淚。

然而今天，當我想起你們。我才知道我懷念的是什麽。

Dear all.

——8.12.2009凌晨于深圳·荔園大廈