我一直都反感那種自以為深刻和尖刻的人。我也不想自己成為那樣的人。所以我除了聊天的時候偶爾興之所至，從來不寫評論性文字。當然，我自己也缺乏這方面的能力，或者說我從來沒有試圖去發掘和培養自己這方面的能力。在大學與一群媒體人攪和四年，貫穿始終，卻終究放棄傳媒的道路，大抵也是因為這個原因。

但是媒体從業者不一樣。如果有人決心要在新聞和傳媒的道路上走下去，那么他就必須要學會磨礪自己的思想和言辭，讓它變得鋒銳有力，讓他的觀眾和讀者覺得He really know something，盡管或許他的觀點和他的言辭事實上根本是一通胡言亂語。

今日新聞學院的學術，在学了新闻以后不断感觉证据的重要性，空口无凭，很多观点是需要东西支撑的。新聞系教導學生用事实说话，说话人是藏在背后的，但事实已经有力地说明了一切。

這一切聽起來似乎很有道理，但是事實是怎樣的呢？學術的新聞是需要證據來支撐的，但是世俗的新聞未必需要。尤其是，你能否成功，與你是否按照學術的觀點來做新聞，幾乎可說是背道而馳。

目前大眾傳播中所出現的所謂“淺閱讀”的趨勢，其最集中的表述就是：讀者需要的是簡單明了直接的觀點，而不是證據和分析。媒體給他們觀點，他們接受。大眾傳播漸漸變得如此簡單和膚淺。最為觸目驚心的是，這樣的趨勢看上去似乎是不可逆的。

新周刊就是这样一個理念的典型范例，它不斷提出新銳的觀點，這些觀點不一定需要很多的證據，不一定要很有邏輯性，不一定要非常嚴密，它最重要的是，這些觀點被提出并且被廣為傳播。這樣的做法，在正統的新聞人眼里，往往覺得十分不踏實，但是新周刊在市場上取得了巨大的成功。

這樣的成功出乎意料，卻也在情理之中，放眼現今的中國社會，究竟有多少東西是值得觀察和評論的？政治已經被嚴實而緊密地堵上了，經濟是永遠的不明朗和自說自話，文化則是混亂和喧囂的。每一個領域都漸漸變得泛娛樂化。各種不值一提的觀點，被無數人從無數不同的角度去辯論。社會科學，很大程度上是精彩的口水戰。

“我不爱看评论现在”，廈門大學新聞學院的一名學生說：“南周的评论版几乎都不看，那帮人吵吵闹闹没啥意思。事实最吸引人。”

當我們的新聞教育在告訴我們的學生“事實最吸引人”的時候，他們看到了什么事實呢？每天都有無盡的事實被遍及社會各個領域的大眾媒體傳播出來。然而，事實并不是一個孤立的東西，選擇怎樣的事實，用怎樣的方式陳述事實，一切都取決於事實背後傳媒所秉持的觀點和立場。在任何的新聞報道中，或者在任何的大眾傳媒中，乃至于在任何的社會科學中，真正重要的，是你對事實的解讀，而不是事實本身。

事實如果未經解讀，那它就沒有任何意義。這句話堪可比擬那句新聞工作者耳熟能詳的話：一件事如果沒有經過媒體，那么它就沒有發生過。

新闻和纪录片的巧妙之处在于：事实可以用另一些事实来解读，观点是暗藏其中的，这是新聞系學生一直在学的方法。傳媒一直竭力讓自己披上客觀公正的面紗，但是有用么？！每個人都知道，媒體是有傾向性的，媒體永遠是表達意見的工具。因此所有新聞系學生所學的，就是怎樣用一種規范，用一種神圣的面孔將它掩飾起來。

但是我們的新聞教育并沒有告知學生這一事實。新聞系學生几乎全部的时间都是在学怎么样给读者提供客观公允的报道，這说白了是一种技术：不可以有自己的观点，需要的是去调查，去询问，去求证，再去质疑。

然而有人忽略了這樣一個問題：為什么他們要學習提供客觀公允的報道？它的潛臺詞就是：因為新聞報道從來就不是客觀公允的，新聞工作者也永遠不要奢望做到客觀公允。

事實上，傳媒的生命力正是在于它的觀點和傾向性。每一個成功的大眾傳媒，都是建立在獨到精準的觀點的表達和傳播之上。單純報道事實的媒體是沒有價值的媒體，當我們將視線投向幾乎將我們淹沒的城市小報時，你便會明白這一點。幾乎所有成功的人或群體，都可以用這樣的方式詮釋：他/她/它所提出、堅持并傳播的觀點，受到了大眾或至少一群人的認可。

如果一個新聞工作者不懂發出自己的聲音，那么他無疑是在自掘墳墓；如果一家媒體放棄了自己的觀點，那么它必將碌碌無為。沒有看到這一點，你的新聞之路就是一條布滿荊棘的謬誤之路。

當然，你要明白，我所強調的是傳媒，是“道”的部分、“知”的部分，不是“行”的部分，也不是“術”的部分。

新聞系目前的教育認為：过多强调观点会让报道带有偏见，媒介的作用在于沟通，一個優秀的新聞工作者應當告诉读者他的被采访人的观点，而不是他自己的。因此事實上它一直只是在一个纯技术的层面上對學生进行训练，只在乎怎样呈现观点，而不在乎观点究竟是什么，這其實只涉及到了新聞報道的“術”的部分，而回避了新聞中“道”的內容。

新聞系應當正視在傳媒中觀點的重要性，除了傳授他們現在已經在學的給意志和意見披上面紗的技術，更要培養它的學生獨立思考的能力和表達思想的方式和技巧——如何將你的觀點，用最真實的事實來佐證，用最恰當的方式來表達。如果一再否定自主思想在新聞報道中的存在和作用，那么在這樣的教育中成長起來的學生，恐怕在成為一個成熟的媒體工作者之前，還有很長的路要走。

（本文整理自2007年某夜與Dawson Zheng的爭論，有刪節）

後記：思正而行無邪

新聞的作用在于什么？我剛剛一直在說，是提出你的觀點，傳播你的觀點。而事實上新聞學所倡導的價值是，為受眾提供事實，將思考的權利和空間還給大眾。

所以我剛剛提出的邪派觀點是：從功利主義的角度出發，你要提出、堅持并傳播你的觀點，從而使你個人的成就得以體現。

而一個頭腦清醒的媒體人，應該從正派的觀點來抨擊我：大眾需要的是簡單的事實，思考的權利屬于他們自身，而不是媒體。

媒體要恪守自己的職責，就要做到“思無邪”，從而堅守這一新聞的終極價值。只有在這公正的價值觀支撐下，才能夠將事實以公正無偏的狀態呈現。

新聞學院一直力圖教給學生的，就是這樣正統的觀念，所以他們沒錯，秉承了這一觀念的學生沒錯，新聞也沒錯，傳媒也沒錯。但是這樣正統的理念在這個社會注定行不通。那么是誰的錯呢？制度的錯、現實的錯、CCP的錯，歸根到底人性的錯。

只要有人，就有表達自己觀點的愿望；只要有人的地方，就有傳播自己觀點和壓制反對者觀點的行為。只要有傳媒，就會有通過傳媒擴大自己聲音的意愿；只要有傳媒的地方，就會有控制傳媒的現象出現。這種狀況，在我們所身處的這“五千年來空前的盛世”，恐怕尤為嚴重。

經濟學中，理想的市場狀態永遠不可能達到，但是經濟學家構建了眾多的經濟理論，來規范市場，通過制度、行為等多方面的配合，來使市場最大限度地接近理想市場。因此，新聞學派要做的事情，是通過建立制度的保障和規范自身的行為，來抗擊這一切，從而最大限度地接近客觀公允。

中國傳媒業的發展方向，或許就取決於與“觀點”與“事實”這二者之間的抉擇。

（本文亦整理自2007年某夜與Dawson Zheng的爭論，有刪節）

2009年8月20日

作於鵬城荔園大廈

附笑話一則：

某网站面试某新聞系學生，负责人事的人问：“你是学什么专业的？”

該生回答：“新闻。”负责人说：“對不起，你不符合我們的要求。我们希望招聘学企业管理一类的学生。你们学新闻的太有正义感，学企业管理的都没底线。

——題記

漸漸開始習慣生命中不再有學校的日子。

漸漸開始習慣身邊沒有嘉二，沒有芙蓉，沒有勤業，沒有圖書館，沒有白城，沒有芙蓉湖和情人谷。

漸漸開始習慣再也不會有像你們那樣一個電話就可以叫到身邊的人。

漸漸開始習慣，生活中沒有你們的日子。

我到了新的城市，開始新的生活，遇見許多新的朋友，也遇見一些老朋友。開始勤奮，開始懶散，開始迷惑，開始恍惚，開始銳利。時間以前所未有的速度轟然前行。

當我開始回憶這過去的一個月，突然發現，一切都還記得，一切都還歷歷在目。那些獨一無二的時刻，那些獨一無二的體驗。

然而時間在發揮著它兇猛的本色。我有三個禮拜的時間沒有寫自己的時間日誌，努力回憶的時候，大部份的事件還能回憶起來，然後那些瞬間的感觸和情節，卻是十分模糊了。

Farewell……

7月9號的晚上，告別廈門。

還在學校的人已經不多。燈光昏黃，只有振添幫我吃力地拖著那個沉重的大箱子，從勤業四的七樓慢慢走下來，到南門坐車。我穿過右側的門洞，最後一次抬頭仰望大南校門，這是無聲的告別。心中默默地說，我一定會再回來的。

然而，走出這道門，我就已經是校友的身份了。

在馬上就要上車的時候，遇到了趕過來的天書，只够拍拍肩膀，車門便轟然關上，以迅雷不及掩耳盜鈴之勢開走。

車上有一位看來十分和善的師太，閒聊之下，知道她是南京大學的宗教學在讀博士，坐在濱南汽車站閒聊許久。雖然都是去深圳，上的確是不同的車。臨告別時，我對師太說，或許有一天，我也會皈依了佛教。

同樣的話，我也曾對向我傳教許久的穆穆、包包說過，許多教義，我都是接受的，然而心中始終有疑惑，不能義無反顧地去相信。卻也不去否定未來皈依任何一種宗教的可能，我就是這樣，在生命中永遠留下很多的可能性，連一個都不肯放棄。

親愛的，你看，我是這麼一個優柔寡斷的人，根本不能跟你的決絕堅定相比。

然而，正如我和那位師太乘坐不同的車前往同一個城市一樣，所有的宗教也許都通向同一個終點，只是沿途的風景有所不同。

躺在尚算整潔的臥鋪車上，看著光影一輪一輪交錯過去，開始給每一個人打電話。走過廈禾路，是袋鼠和熊熊；走過集美大橋的時候，是李寶；走到很遠很遠的地方，還在和圈在半夢半醒之間說話。

路過蓮坂的時候，看著蓮富大廈外牆的LED燈在我路過的一刻突然熄滅。給小肖哥哥打電話，卻無論如何也打不通；在集美或者同安的某個地方，才接到他的電話——所以我真的放棄了這個最朝陽的行業。因為他曾說，我的選擇很有勇氣。

A New Day Has Come……

7月10日，6：00AM，僑社汽車站，羅湖口岸，深圳。

我在這顛簸的車上，竟一夜安睡。清晨睜眼的時候，已經置身于一個陌生的城市。這是第二次來深圳，可過多久竟未可知。我要在這裡過開始怎樣的生活，遇見怎樣的人，說怎樣的話。然而剛剛抵達，我已開始懷念。

還好有飛飛接我，走過羅湖火車站，101路用一個小時的時間穿越這座城市的大動脈，在科技園下車時在路邊的報亭用六塊錢買了一張劣質的地圖。走下科苑立交，才看到那棟灰濛的六層小樓。

在這裡和飛飛說再見。一個人走進新的公司，第一次見到聲音甜美的張嫣姐。而此處的新員工接待倒真是頗似大學新生報到，恍然間有種重上大學的錯覺。竟然見到真有一個小女生，是父親送來公司報到的——中國父母的Overprotected，可見一斑。

雖然早已知悉此處新員工臨時宿舍條件不佳，卻也未料到竟至如斯境地：六人間，無空調無網絡，連桌椅也無，僅一水龍頭一衛生間兼做浴室耳，然而卻有一種莫名的熟悉感。原來是工廠的普工宿舍，由十二人間改作六人間，對我們已經算十分優待了。坐在床上，才驚覺這莫名的熟悉感從何而來：這宿舍結構竟與我的高中宿舍十分相仿。若說剛才報到時還是到大學的感覺，此時則簡直是回到高中從頭念起。

生活新的一頁就此揭開。工廠園區里有著小鄉鎮常見的百貨店和小餐館，時時可可見穿著古板的藍色制服，仰著年輕面龐的女工嬉笑來往，而她們的年紀，也大約就是高中生——事實上，這裡的女工大多都是初中畢業，僅有少數有幸念完高中或者中專。出了工廠右轉過馬路是一個叫做平山村的小村子，左轉步行十分鐘，則是去年就跟穎姐去過的北大、清華、哈工大的深圳研究生院，還有那座堪稱奢華引人豔羨的大學城圖書館。

I Love My City……

我在工廠簡陋的宿舍浴室裏面，腦中突然響起臨畢業那段時間常唱的歌“I love this city,安靜的模樣……“突然就想到廈門，想起我和寶寶在最後一場颱風中，迎著白城的飛沙走石，對著洶湧的海水大聲唱”I love you, I love my city”的澎湃。

那曾是我的城市。在曾經的PX事件中，走在安靜的鼓浪嶼上的時候，做廈門各種展會的志願者的時候，還有許許多多的時刻，我都曾為我是一個”新廈門人“而自豪。我的身份證上還寫著思明南路422號之25，只是，很快就會改變了。

看著蒸騰的水蒸氣，眼前不斷浮現出陽光下仰望著的建南的樣子，突然難過得一陣又一陣，揪心地疼痛。然而生活就這樣漸行漸遠了。當我來到這個陌生的城市，開始呼吸這個城市的呼吸，脈動這個城市的脈動，才驚覺我早就已經走出好遠好遠，再也不能回頭。

從8號晚上以來，我逮住一切機會去看那部濫俗的《一起來看流星雨》，為此，被華工和西交的舍友嘲笑了無數次。可我還是為裏面看到的每一個熟悉的場景而激動。套用一個流行的句式，我看的不是雷陣雨，是寂寞。是我深深的眷戀。

離開的每一個地方，都有不捨，都會說一句同樣的話：我一定會再回來的。可是每次當生活再繼續轟轟烈烈地往前跑，就又走到了新的岔路口，不斷地和新的地方告別，於是新的地方也變舊了，而更舊一些的地方，更是遠得連想要回頭看一眼都會覺得脖子酸痛。

生命不同的時段，在不同的地點度過，和不同的人，經歷不同的事，這樣的涇渭分明。我們的生活，就是這樣，被時間和空間，分隔成一段又一段。

Reunited……

然而時光的河，也有可能在分岔以後又匯流到一起。失散的朋友會再見，遠離的人們會重逢。

到深圳最先見到的人是虎爺。到深圳的第三天，約定一起出來看房。闊別數年，他一身正裝革履，解了領帶，一副落魄的金融鉅子的模樣，可面上的神情倒是沒變。

再與臨臨重逢，可謂一波三折。每一日相約，總會遇上下雨、加班、臨時有事，甚至颱風。天鵝來的晚上恰巧也是我國歷的生日，冒著雨走到桂廟新村的時候，已經儼然一隻落湯雞，只得怏怏狼狽折返。

後來終於再見到這個孩子，他去了一家國內頗為有名的券商，也開始對經濟晴雨股海風雲口若懸河。

與P電話，他孔院終究落選，聽得出平靜語氣下的落寞與沮喪。

我隨口道，你可來深圳。他很嚴肅地跟我說：對於我來深圳這事，你究竟怎麼想？

我說：要看你究竟喜歡什麼樣的城市、什麼樣的環境，想過什麼樣的生活。深圳是一個不錯的城市，公平，有機會。

他說：你完全沒有明白我的意思。如果我來深圳，那只有一個原因，就是你在那裡。

這是多么令人感動的一句話。

第二天清早起來，便看到他的短信，已決定來深圳，連票都已買好。他是一個堅定的人，高效。高執行力。

親愛的，我們分離了五年的時間，大學結束的時候又可以重新聚在一起。

那些說過再見的地方，應該也都還會再見吧，只是以不同的面貌不同的心境。

The Way We Were……

那天我一個人坐在KFC，一個人看著iPod上小小的屏幕，就想起那時候你曾經有多么的喜歡K——當然，現在還是。

於是我給你電話。你都笑得好開心。我們打了十五分鐘的電話，跟以前有時動輒一個小時比起來，這都好小巫。嗯，我只是想聽聽你的聲音，讓我知道你並沒有離得很遠。你身邊應該會出現一些其他的人，代替我們的位置，坐在你身邊，聽你神采飛揚地說你剛剛遇到的那些神奇的事情，當然，還有偶像的新動向。

當我還在那個偏遠而嘈雜的工廠住著的時候，有一天晚上先後收到寶寶和你發來的短信，分別是P和偶像的宣傳廣告貼，寶寶控訴你抄襲她的短信。就很開心地會心一笑。再過幾個月，或者是再過幾年，你還會不會這樣癡迷地迷戀著偶像，在第一時間想要發短信的聯係人列表裏面，還會不會有我的名字？

當然，還有你。我21歲生日的那天晚上，是工廠實習的補考。回到家已經是八點多，走出門去，又遇到颱風，走到深大門口的時候被暴雨打回來，淋成落湯雞一般，然而竟沒有一個人可陪我度過。以為在十二點整的時候你會打電話過來，像往常一樣，於是強忍著困意沒有去睡覺。到快一點的時候你終於打了，簡潔地，然後說晚安。那一刻有些淡淡的失望，原來我早就已經習慣了你的陪伴。

直到前幾天，我才終於第一次把臨畢業時候拍的那些照片拿出來看，那些漳州的照片，我看了一遍又一遍。始終只有你才能拍出我最好看的樣子。然而，未來，還會有你新拍的照片么？

我期待有一天，你真的成為國內攝影界鼎鼎大名的人物，然後我可以假裝不經意地，給偶然看到我年輕時候照片的人說：你知道么，這可是張JJ拍的喔。——只是那時候你那些著名的照片裏面，再也沒有我們的影子。

你們在泉州安頓下來的那天晚上，你們倆一起給我打電話。才知道你們倆現在住了一個小小的單身公寓，環境很好，房租很便宜，睡同一張床（你知道皮皮有多么嫉妒么？）。我送你們的那隻小狗睡在你們的床頭——就好像我一直都還在。

那次我們都瞎嘮叨好久，那是我第一次感覺到你也有那麼一些不捨掛電話。嗯，你一直都是那麼理性的人，不會像我們這樣，寫很多軟綿綿的感性文字，說那麼多的廢話。但是，你是不是也偶爾會突然就想起我們，還有那些我們一起度過的日子。

說到最後的時候我突然間覺得好傷感好傷感，我開始說我好想你們，好想廈門，好想廈大，好想那些隨隨便便就可以把你們叫出來坐上一個晚上什麽也不做的日子。

然後我發現你們一言不發，我怔怔地看著手中汗濕的手機，屏幕已經黑掉，才發現不知不覺中，已經在陽臺上站了整整一個小時。那些話，只怕你們連一句都沒有聽到。就像是宿命一般。

嗯，宿命。你和圈那個宿命的夜晚，嗯，還記得么。

傻鼠和傻熊。現在應該依舊快樂地生活在一起吧。掐指算來，熊熊也到了要離開的時候了。我們約好一起去香港看遊行的，還記得么。

後來某一天，在下班的路上收到你的短信，“熊熊走了，我比想像中的堅強”。 從此以後你就要開始度過這半年一個人的日子，以你的性格，大半是安安靜靜地抱著書走過校園，一直走到集美樓固定的教室固定的座位坐下來，看上一天的書，便回去侍弄小熊貓。

我看著班車窗外透明的行雲流水，一邊和你在電話中問候那隻我素未謀面的小熊貓，我說，回廈門的時候一定會來看它。

然而，歸期未有期。

記憶終究在那一日黃厝的海濱定格，像那日海水中的夕陽混雜著泥沙，腥鹹而溫暖。

無論何時給你電話，你都在很開心地跟朋友一起鬧騰。知道你已經順利地拿到了孔子學院的offer，但是還不確定什麼時候去英國，或許不久又要回到廈大去培訓。真是為你高興。

你常常都在說不，可是你自己也不知道自己想要的是什麽。我都還記得我站在嘉二的門洞里接你的電話，你說浣浣我們一起去流浪吧。我說好啊好啊，我們一起去很多很多不同的城市，很多很多的國家，在每個地方去停下來打打小工，開始厭倦了就換一個地方繼續走。你說，我是說真的喔。我說，我也是說真的。

可是我們最後誰也沒有去流浪。我到了這樣一個傳統得刻板的公司開始做日復一日的工作掙取微薄的薪水，你堅定地拒掉了所有學校的AD然後去Cardiff做志願者。你走的這條路看起來真是完美得要命，你也神采飛揚地給我說你在孔院面試中的每一個細節，可是你還會在心裡悄悄地懷疑么。

你是最美的，你是P太，你無論何時算命你總會算出下個月就有桃花然而總是不知不覺擦身而過，你是這樣讓人心疼的孩子，究竟是誰才有這樣的幸運會是你的真命天子。站在白城的天橋上鳳吹起你的頭髮，美得一塌糊塗。然而你難過地問我，浣浣，爲什麽始終遇不到一個對的人。

我們是這樣相似，就這樣，像孩子一般嬉鬧，虛榮，臭美，笑得沒心沒肺，然而心底有濃濃的不自信和懷疑，有隱隱的痛痛徹心扉。然而，我總覺得，在你們幾個裏面，我最先失去的一定會是你。

爬完南山的那天晚上我很開心地給你打電話，說，我爬山拿了男子組第一名喔。你說，浣就是浣，一點都沒變啊。我說那當然，然而心裡突然就難過起來，如果你不說，我幾乎就要忘記我曾經有過怎樣的生活。

從南山回來，我把獎盃獎狀都擺在進門的位置，把曾經參加過的那些活動的證件掛在書櫃前，仿佛這樣，就可以提醒自己，我曾經是一個多么充滿活力的人。

抱抱，我們都要很努力地生活。

爲什麽我一提起筆，最先浮上來的就是你們。

爲什麽我才寫了沒幾句，就已經淚流滿面。

我連大學畢業的時候都沒有哭過。我一直都以為我終有一天會像那個冷酷豚一樣，蹲在勤業或者芙蓉的某個樓頂，就悄悄蹲下來抱頭痛哭。然而直到我離開那座美麗的校園，我都沒有掉過一滴淚。

然而今天，當我想起你們。我才知道我懷念的是什麽。

Dear all.

——8.12.2009凌晨于深圳·荔園大廈